我每一次回去，和堂叔都有一种久别重逢的喜悦。每一次，差不多都看见堂叔在晒太阳。冬天，他把戴着的一顶破帽子滑下来，半遮住脸，让阳光的丝线一道道洒下来。他突然哼起了山歌：“妹子哟．羊子上了山哟。妹子哟，樱桃树上开了花哟……”

那是小学文化的堂叔，自编自唱的山歌。我看见，堂叔的脸膛，被太阳晒得黝黑发亮。堂叔晒太阳时，偶尔还从口袋里掏出那个装白酒的老茶壶，喝上几口老酒后，在山坡上就地打上几个滚儿。堂叔简直像一个游侠。我想起很多年前，堂叔在麦秸堆边晒太阳，那时乡下人油水少，身上爱生虱子，堂叔就在阳光下用尖利的指甲一个个按住虱子，虱子一个一个被消灭。堂叔充满了胜利的喜悦。

别以为堂叔就是一个游手好闲的人。这些年，村里人山雀一样纷纷飞到城里筑巢，堂叔一点不急，他还用传统的养殖办法，养着猪、牛、羊、鸡、鸭。我发觉，当那些用草食养殖的动物恐龙一样绝迹时，堂叔就是这样一个抢救濒临灭绝动物的勇士。堂叔说，他就喜欢在山里做做农活，晒晒太阳。我把牛奶带给他，说，堂叔，喝喝牛奶吧，可增加人体的热量和营养。堂叔呵呵而笑说，我晒晒太阳就够了，气血旺得很呢。这倒奇怪了，在城里的朋友王老板、宋局长。他们几乎天天吃甲鱼喝鲍鱼汤，却对我诉苦说，常常感到手脚冰凉。

城里或是乡下，太阳其实不只是对我堂叔那样的人偏心了一点，需要的，是你把身体和心打开，放平，躺下就是了。