他说他下班后常常并不喜欢回家，而是一个人坐在酒吧里自斟自饮。

因为即使回家，他说他依然感觉孤独，与其在家孤独，不如一个人在外享受孤独，消化孤独。

她说她现在很多事情都不愿意和先生讲，“讲了也白讲，有时候我觉得鸡同鸭讲，他根本不理解我。”她向我抱怨说。

他在小酒馆里孤独，落寞的神情让我怜悯。

她向我抱怨时的无奈神情让我同情。

只是，我想在某种程度上，一个人在婚姻中开始感觉孤独时，是否也正是婚姻走向成熟和理性的标志？

所有人结婚时，都期待“高山流水遇知音”，遇到的另一半可以完全消融自己对生命的孤独感。

希望他（她）能分享自己最隐秘的心事，自己的心律跳动哪怕如蝴蝶展翅般轻微，他都能理解倾听。

希望和他（她）合二为一，化蝶一般，你中有我，我中有你，你我不分。

希望他（她）能够象父母一样爱自己爱得无私，或者无微不至。

……

弗洛伊德在《爱欲与文明》一书中认为，正是这些消除个体孤独感的渴望，是人们渴望恋爱，结婚的重要内在推动力之一。因此，在几乎所有的婚姻起初，夫妻双方都是带着放弃自我之心而奔向对方的。他们会想：为了让我彻底消除个体的孤独感，那么就让我彻底放弃自我，和爱人合二为一吧。

他们都明白，放弃自我是消除孤独感的必要代价。而哲学家柏拉图则认为，能够体会到孤独感是一个人意识到自我存在的重要标志。

可是，在婚姻起初热烈的放弃自我奔向对方时，大多数人会碰壁而归。

他（她）大多数时候根本做不到完全理解自己。

他（她）也根本不能象父母爱自己一样无私，包容。

他（她）有时根本没有耐心倾听自己，和他相处很长时间后，你依然感觉孤独。

这时，抱怨，失望，冲突等便产生了。大多数人会觉得，我这样热烈的奔过去，为什么会铿羽而归？难道是他不爱我吗？他根本不是我当初想找的那个人吗？

准备完全放弃自我的心受此挫折后，仿佛突然冷静了。这其间可能会经历许多争吵，但是夫妻双方会渐渐从狂热中冷静下来，他们开始带着重新审视的眼光看对方。

原来你并不能真正地和他化蝶般的合二为一，理想的爱情和婚姻常常只存在于别人的传说中。你还是你，他还是他，你们只不过是两个独立的个体，因缘相会在一起，婚姻只是互相陪对方走一段人生路。

个体的孤独感重新回来了。一个人会感到，原来婚姻也解决不了那么多的事情，自己的孤独还得想办法自己去缓解，而不能完全求诸于对方身上。

当一个人这样想时，婚姻真正进入了一种长治久安和理性的状态。他会少一些抱怨，多一些宽容；少一些苛求，多一些反躬自身；他会知道，面对永恒的孤独，每个人只能走自己的朝圣路，而所谓的夫妻就是当你在朝圣时，他能够陪伴你——但记住了，他只是陪伴，却并不是你想找的佛。