阿浩是我的初恋情人，大学毕业那年，我们才迟迟的谈起了恋爱，阿浩身上并没有什么值得称道的地方，他只有两个鲜明的特点，一是他有双梁朝伟式的忧郁眸子，二是他人穷的一塌糊涂……
没有祝福，我们就这样默默走在了一起，我承认我非常迷恋他的眼神，每每他边抽烟边注视我时，我总会一阵眩晕，从他的瞳孔里我会感觉到一个男人隐秘而优雅的柔弱，似乎他看我，就在向我表示这世上只有我才能拯救他。的确，阿浩不仅穷，而且成绩也不好。但我，恰恰闷骚的喜欢幻想当救世主。
客观的讲，我除了有些姿色外，其他比阿浩也强不了多少，死气沉沉的大学生活行将结束时，阿浩的闯入带给了我一种回光返照般的快乐，那时，我看着这个寡言少语，却满心真诚的小男人，心里也有着说不出的甜蜜。
我们喜欢在一起，在一起做很多无聊却又忍不住要做的事，比如我们会选择雾气腾腾的清晨，跑到学校北面的小山上故意走散然后彼此呼喊对方的名字。再比如周末的晚上，我们会像幽灵一样漫无目的的手牵着手，在远离灯光的地方闲逛很久很久，一直到宿舍的楼门锁上，然后我边吻着阿浩边让他用力把我托进楼里，两个人气喘吁吁的隔着栏杆互相对视……
无法否认，我们俩性格相投，但注定我们这种人不会有什么好人缘，阿浩曾经动情的对我说，自己再也不用那么孤单……我心里哧哧一笑，暗讽这个呆子连情话都不懂得修饰一下，不过我仍然觉得有种莫名的温暖捂热了心头，因为孤单很让人累，而我也终于能和阿浩一样，久违的放松起来。
我爱吃辣辣的过桥米线，哪怕做米线的摊子很脏很脏，阿浩似乎不怎么爱吃，至少他从来不吃，只是在油腻的方桌对面静静的看着我，我被辣的满头大汗时，阿浩往往会微笑着点起一根廉价的香烟，他暴露着有些被熏黄了的牙齿嘲笑我，“吃吧，吃完你就满脸青春痘了，比我还丑。”阿浩说的不假，我沾辣就会冒出恶心的痘子来，但这有什么关系，辣出来的麻木是最让我享受的感觉。
我从来没指望阿浩这样的家伙会送什么礼物给我，虽然我也羡慕其他女生穿的花花绿绿，虽然我也曾被没钱的事实折磨的直咬被角，但是我知道穷人不是不想大方，而是没有实力大方，今天豪迈一下接下来就要饿一周的肚子，骗谁呢？阿浩比我还穷……不过阿浩的怪癖还真是让人难以捉摸，他还是送礼物给我了，一瓶去痘用的产品，简简单单的包装，满瓶子的中药味，我不置可否，虽然不喜欢那股呛人的中药味，但是这东西在吃米线之后拿来救火，倒也有奇效。忘了交代，每次吃米线都是阿浩请客的，说来也真是寒颤，当时的我确实也想不出更好吃的东西来，丑丑的青春痘其实就是阿浩创造了又剿灭的，我经常这么说。
青春痘痘起起伏伏，我们告别了校园时代，我想我是离不开阿浩了吧，于是我们同样留在了这个陌生的城市，租了一个与我们相当匹配的房子。阿浩在各种体力活上忙的不亦乐乎，我常骂他没出息，但阿浩说他不喜欢动脑子，体力活很累，但是累的让人没力气再动脑子想其他，所以他不抱怨。阿浩确实是很玩命的，我劝他犯不着，但是他只是面无表情的打趣说，你的苦参本草抑螨膏越用越快，我怕将来有一天会买不起……
的确，我有一段时间吃米线很疯狂，用起来也就特别频繁，我自己也不知道为什么，我只知道我是真的被辣的麻木了，这种麻木太过复杂，我想找寻校园里的那份单纯，只是无论米线怎么吃，也终究没再吃出曾经天不怕、地不怕、长痘也不怕的感觉。
我也有工作，而且是在办公室里，阿浩清闲很多，我从来没觉得是我多走运，我一直都认为阿浩只要肯动动脑子，蹲下来享受个空调还是没问题的。可是这个笨蛋却总说一份力一分钱，看得见的增长是最愉悦的。而就在阿浩被晒的越来越黑时，我遇见了渲铭。
渲铭是我的顶头上司，这一段其实我已经说不下去了，你们有足够的理由去想象我们之间的任何可能，是的，我变了，渲铭带给了我比米线更好吃的东西，所以我一直都试图说服自己，吃不出从前的麻木是因为地摊上的辣椒太低级了。渐渐的我会发狠的骂，我真TMD的穷够了！我骂自己，也骂阿浩。
渲铭知道我吃辣长痘，便带我去医院就诊，还给我买了很多很多我叫不上名字的产品。只是我偷偷的藏了起来，阿浩并不知道。
看着阿浩有时连澡都不洗，在沙发上就会累的睡着，我心中难免泛起阵阵愧疚，我可怜这个沙发上的男人，但是我按捺不住的会念想那些刚刚接触，而且非常刺激的灯红酒绿们。每每如此，我都会麻痹自己说，“我是凡人，我是凡人……我想活得更好没有什么不对，是吧？是的。”
只是有时我也搞不清楚，渲铭给我这么多却不能真的代替什么，那已经是一种习惯，苦参就是阿浩，在它面前，我更踏实。只不过渲铭实在是个很高级的人，他比阿浩懂得多，更加会说话，他知道阿浩的存在，但是他告诉我，他会一直很安静，他不会争不会抢，时间会让我跟阿浩有个了断，而我，不是善变，只是更好的顺应时代。
慢慢的，我经常性的夜不归宿，阿浩并没有说什么，他只是比以前更加卖力的工作，我一直都心虚的认为阿浩是感觉出什么了，但是随着我们之间的交流越来越少，我觉得我有必要选择一个合适的时机跟阿浩郑重的说再见。
可是我能明显的感觉，我在家时候的伙食越来越好了，阿浩也开始给我买些衣服饰品，虽然跟渲铭送的相比要差上很多档次。
此时我也明白，其实我并不爱渲铭，但我有些离不开渲铭，好恨自己，总认为自己是个贱女人，面对着阿浩的时候总有一股负罪感。
直到那个淅淅沥沥的雨夜，阿浩撞见了正挽着渲铭的我，我愕然，而阿浩却以最快的速度跑开了，我发现我的心真的硬了，因为我并没有因此有过多的呆滞，反而想，看来是要结束了，阿浩，后天，也可能大后天，我们分手吧。
一夜无言，一夜无眠，阿浩没有打鼾，他应该是和我一样，那夜，雨一直下……终于到了我想要了断的那天，可是阿浩却有些巧合的出了事故，他在工地上被重物轧到了双腿，他的双腿断了，三根脚趾被医生果断截了去。于是，我一边约会，一边照顾阿浩。渲铭仍旧不温不火，气度非凡。而我却感觉自己像极了潘金莲。
在医院住了不多时日，阿浩执意出院回家休养，我不会做饭，都是叫外卖的，有天黄昏，天又要下雨，阿浩鲜有的要求让我给做顿饭吃，我愣了一下没有拒绝，忙活了足足两个小时，弄了黑不溜秋一桌东西，正想说抱歉，却发现阿浩正满脸柔情的盯着桌子看，恍然间，我发现自己很久没看过阿浩的眸子了，他的眸子除了多些血丝，原来还是那么让人骄傲啊。盯久了我怕我眼中会有东西掉出来，一时间左看右看有些慌乱，阿浩抬头望我，有些沧桑的说，“你眉头又长了颗痘。”我苦笑，是啊，长了颗痘……这时我接到了渲铭的电话。阿浩看看我，示意有事就出去吧，自己想写些东西。屋子里很是压抑，即使渲铭不叫我，我也想出去了，于是备好纸笔，我去见了渲铭。
第二天再回来的时候是清晨，屋里灯光通明，踏进屋子一刻，刚想说点什么，但满鼻子的煤气味告诉我大事不妙，飞快的开窗通风，大哭着扭头喊阿浩，发现他仍然趴在我走时的那个位置，和吊灯一样，静静地……
阿浩死了。这恐怕是我人生中最灰暗的时刻，我已经快记不起叫救护车的前前后后发生了什么，我想应该是我害死了阿浩，我第一次做饭便让煤气泛滥……而阿浩不会在早早的赶来给我做晚饭了，我也再将听不到阿浩的鼾声了，他只留下了一张字纸，上面歪歪扭扭的写道：“小景，这是我第一次给你写点什么，这段时间，我想我们都不再善良，责任怕是在我，可我多么想让你知道，我深爱着你，想让你活得更好，我什么都没有，唯有用坚持抹去你所有的烦恼，你又长痘了，可是我知道你还会美丽起来的，因为你知道怎么做，但是我想我是看不到那一天了……如今我越来越力不从心了，现在又几乎成了废人，我想我应该远离你了吧，有个永久的梦想——给你一个家，我怕是实现不了了，我要走了，离开我我想你可以活得更好，以前一直跟你笑贬‘有一种爱叫做放手’那首歌，现在懂了，真的懂了……”
不知道阿浩的留言是不是已经写完了，但这一刻，我泪如雨下！阿浩，平凡的男人，他确实彻底走了，而我，何颜以对？学校、米线……如果时光可以倒流，我愿意最朴素的活过。